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Senza grandi eccezioni, l’arcobalenosembra essere fonte di emozioni po-sitive: un’esperienza che rallegra,
rassicura e ispira il senso del bello. Ma
da dove traggono origine queste conce-
zioni? Ed è sempre stato così? E come
si sono evolute le interpretazioni scienti-
fiche e quanto hanno inciso nel sentimen-
to comune e nella cultura? Infine, quanto
la spiegazione del fenomeno particolare
ha fornito alla scienza strumenti e spunti
per altri temi di ricerca?
Figura 1: Arco primario. Si notino i deboli archi
sovranumerari al di sotto del violetto
δια` γα`ρ τ o` θαυµα`ζιν oι` α`νθρωpioι και` νυ˜ν
και` τ o` piρ$τoν η`ρξαντo ϕιλoσoϕι˜ν
In effetti, ora come in origine, gli uomini hanno
iniziato a filosofato per la meraviglia.
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Figura 2: La geometria e le principali caratteristiche
morfologiche dell’arcobaleno.
Figura 3: Arco primario e secondario. Gli archi sovra-
numerari sono molto deboli, mentre è evidente
la bassissima luminosità tra i due archi. Ta-
le banda fu per la prima volta descritta dal
filosofo Alessandro di Afrodisia, attorno 200
d.C., nei suoi Commentari alla Meteorologia di
Aristotele.
Introduzione
If you want the rainbow, you have to deal with the
rain.
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Figura 4: Una iride senza pioggia, ma dovuta a minute
goccioline o cristalli di ghiaccio che formano la
nube
(Se vuoi l’arcobaleno devi sopportare la
pioggia)
Hazel Grace Lancaster in The Fault in Our Stars
- John Green (2011)
Bambino, ancora impaurito dall’ultimo tuono,
mi aggrappavo al vestito di mamma sull’uscio di
casa. Attento alle pozze, non bagnarti i piedi!, ma il
mio pensiero ormai correva lungo il profilo del
blu, che saliva sempre più in alto, incurvandosi e
sciogliersi assieme al rosso e e al verde nel bianco
sfolgorante di una nube, che ancora ribolliva in
una battaglia tra Dragoni Neri e Candidi Pegasi.
Ancora oggi cerco di immaginare lo stupore
di un bimbo (ma anche di un adulto) di 1.000 o
10.000 anni fa, o ancor prima, nelle savane africa-
ne, nelle foreste del Borneo o nella steppa asiatica
mentre contempla la fine della tempesta con il
distendersi tra le nubi di un’iride: cos’ è, chi è,
dov’ è , cosa vuol dire? E’ la stessa ricchezza
di sfumature dell’arcobaleno fisico che diventa-
no il paradigma delle sue interpretazioni e rap-
presentazoni. Chiedendo al vostro vicino cosa
sappia sull’arcobaleno, molto probabilmente vi
risponderà che compare quando piove nello stes-
so momento in cui il sole splende e che ha sette
colori. Le risposte possono sicuramente varia-
re e, a volte, ci possono essere spiegazioni più
o meno lunghe sulla rifrazione e/o riflessione
dei raggi solari da parte delle gocce di pioggia.
In genere l’arcobaleno sembra essere fonte di
emozioni positive: un’esperienza che allieta il
cuore ed un simbolo di bellezza e pacificazio-
ne, anche se esistono significative discordanze
interpretative in alcune mitologie nordiche e me-
sopotamiche. Molto frequentemente l’immagine
è associata a un’idea di varietà nell’unità. Tutte
idee che vengono da molto lontano, nel tempo e
nello spazio, e culture diverse le hanno declinate
in maniera molto differente, ma sempre con quel
fascino profondo, che ci ha ispirato ed è molto
più dettagliatamente analizzato nell’opera di Lee
e Fraser [1].
Certamente, dopo un acquazzone estivo, il fat-
to sensibile più notevole è l’arco primario, con
l’attraente parata dei suoi colori, di intensità e
nitidezza piuttosto variabile, ma sempre nello
stesso ordine: violetto il più interno, che vira
nel blu e gradualmente passa al verde, giallo,
arancio e rosso all’esterno. Altre caratteristiche
sono più delicate e, in effetti, non sono sempre
presenti. Più alto nel cielo può comparire l’arco
secondario: più debole in intensità e con l’or-
dine di esposizione dei colori invertito. I due
archi delimitano una regione significativamen-
te più oscura, detta banda di Alessandro. Altra
caratteristica è la poco visibile serie di archi, in
genere rosa e verdi, alternativamente, nella parte
interna del primario. Tuttavia la loro spiegazio-
ne ha avuto una grande influenza nello svilup-
po di una teoria dell’arcobaleno. La descrizione
scientifica più accurata dell’arcobaleno non è pe-
rò solo un problema di geometria, ma una sua
teoria quantitativa soddisfacentemente comple-
ta è stata sviluppata, come si vedrà, solo in epo-
che relativamente recenti [2][3][4]. Essa attinge
a tutto ciò che sappiamo sulla natura della lu-
ce, tramite la manifestazione delle sue proprietà
ondulatorie, quali l’interferenza, la diffrazione e
la polarizzazione, ma anche ricorrendo alle sue
caratteristiche particellari, quali la quantità di
moto trasportata da un fascio di luce. Per tale
trattazione sono quindi necessari i più potenti
mezzi della fisica matematica, tanto che l’arco-
baleno è paradigmatico nella costruzione di vari
modelli, quali la la determinazione della distri-
buzione della luce nel cielo in ottica atmosferica
[5][6], quanto nella descrizione di analoghi feno-
meni di diffusione in fisica atomica e nucleare
[7] [8].
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Figura 5: Arcobaleno e fulmini nel deserto dell’A-
rizona, foto di Greg McCown (9/8/2015),
https://twitter.com/Gregtucson
Figura 6: Prodotti e pubblicità commerciali che fanno
riferimento ai colori dell’arcobaleno.
Il Ponte degli Uomini
Ai giorni nostri la traslazione del concetto di ar-
cobaleno non poteva non essere utilizzato nel-
la proposizione pubblicitaria dei prodotti più
disparati: dalle caramelle ai pannolini, dalla ri-
storazione al vestiario. Quindi si suppone da
parte dei pubblicitari che l’idea di arcobaleno
trasmetta sensazioni positive, che inducono ad
interessarsi all’oggetto economico che si vuole
proporre.C’ è anche da ricordare che la maglia
iridata è distintiva del campionemondiale di cicli-
smo in carica. Anche se i colori sono solo cinque,
comprendono il nero, che dal punto di vista fisi-
co non è un colore, e sono in ordine diverso da
quello dello spettro della luce visibile. In effet-
ti essi traggono origine dalla bandiera olimpica,
che ha cinque cerchi intrecciati, a simboleggiare
l’unione dei cinque continenti e l’incontro degli
atleti di tutto il mondo. Quindi apparentemente
nulla a che fare con l’arcobaleno.
Figura 7: Fumetti e cartoni animati fanno un ampio uso
dell’arcobaleno
Adun livello differente, ma in fondo con lo sco-
po di attrarre interesse, ora, da parte di elettori
e possibili sostenitori, i soggetti politici e alcune
iniziative di impegno sociale hanno ampiamente
fatto uso della simbologia iridata, per rappresen-
tare il loro programma. Tipicamente imovimenti
pacifisti, ecologisti e chi si batte per i diritti degli
omosessuali hanno assunto la bandiera dei set-
te colori come distintivo della tolleranza verso
le varie anime che attraversano quelle comuni-
tà. Oppure ad un livello di maggiore astrazio-
ne, l’arcobaleno esprime l’universalismo di un
messaggio rivolto a tutti gli uomini.
Figura 8: Manifesti elettorali, manifestazioni politiche,
impegno sociale, slogan visuali che rimandano
all’idea di arcobaleno.
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Il Ponte di Dio
Negli ultimi esempi della sezione precedente di-
venta evidente l’afflato spirituale-religioso che si
vuole trasmettere, anche se non necessariamen-
te esso è incanalato nelle espressioni specifiche
dei vari credi storicamente sviluppatisi. Quin-
di l’origine di questo connubio tra il fenomeno
metereologico e il suo significato metafisico deve
essere ricondotto, almeno per quanto riguarda
la tradizione giudaico-cristiana, al passo biblico
[9]
Dio disse:
Questo è il segno dell’alleanza, che io pongo tra me
e voi e ogni essere vivente che è con voi, per tutte le
generazioni future.
Pongo il mio arco sulle nubi, perché sia il segno
dell’alleanza tra me e la terra.
Quando ammasserò le nubi sulla terra e apparirà
l’arco sulle nubi,
ricorderò la mia alleanza che è tra me e voi e ogni
essere che vive in ogni carne, e non ci saranno più le
acque per il diluvio, per distruggere ogni carne.
L’arco sarà sulle nubi, e io lo guarderò per ricordare
l’alleanza eterna tra Dio e ogni essere che vive in ogni
carne che è sulla terra.
Disse Dio a Noé: Questo è il segno dell’alleanza
che io ho stabilito tra me e ogni carne che è sulla terra.
(Gen. 8, 12-17)
Figura 9: Noé e i suoi tre figli in piedi, a bocca aperta e
addirittura contorti dalla meraviglia, osservano
l’arcobaleno creato da Dio come segno di allean-
za. Dal codice denominato Vienna Genesis (
Österreichische Nationalbibliothek, cod. theol.
gr. 31, Vienna, Austria). E’ il più antico codice
biblico illustrato che si sia ben preservato. Si
tratta di un frammento della versione greca dei
Settanta, probabilmente redatto in Siria nella
prima metà del VI secolo.
Questa speciale relazione tra arco e divino è
ribadita in vari passi dell’Antico Testamento: Os-
serva l’arcobaleno e benedici colui che lo ha fatto: bello
nel suo splendore! Avvolge il cielo con un cerchio
di gloria, lo hanno teso le mani dell’Altissimo. (Sir.
42,11-12),
... Come sole sfolgorante sul tempio dell’Altissimo,
come arcobaleno splendente fra nubi di gloria. (Sir.
40,5).
e infine
... Simile a quello dell’arcobaleno fra le nubi in un
giorno di pioggia. Così percepii in visione la gloria del
Signore. Quando la vidi, caddi con la faccia a terra e
udii la voce di uno che parlava. (Ez 1,28).
Nell’Apocalisse il simbolo diventa una specifi-
ca caratteristica del divino e l’annunzio del regno
di Dio:
Colui che stava seduto era simile nell’aspetto a dia-
spro e cornalina. Un arcobaleno simile nell’aspetto a
smeraldo avvolgeva il trono. ( Ap 4,3 )
E vidi un altro angelo, possente, discendere dal
cielo, avvolto in una nube; l’arcobaleno era sul suo
capo e il suo volto era come il sole e le sue gambe come
colonne di fuoco. (Ap 10,1)
Tuttavia, nella Bibbia non vi si trova alcun rife-
rimento circa i colori dell’arcobaleno o al numero
di essi, ma ovviamente permea gran parte della
elaborazione teologica successiva. Certamente le
citazioni apocalittiche possono spiegare il ruolo
piuttosto popolare dell’arcobaleno nella pittura
tardo gotica. Nell’arte romanica è possibile asso-
ciare l’arcobaleno con la mandorla, o alone, che
circonda Dio o un santo. Nell’arte gotica Cristo
è spesso raffigurato seduto nella mandorla iri-
descente. Il più celebre esempio si ritrova nel
Giudizio Universale di Giotto, nel quale il deco-
ro del trono del Signore costituisce un tutt’uno
con la Maiestas Domini. Pertanto tutti i perso-
naggi sono rivolti verso il cerchio di luce iridata
nel quale siede Gesù, che risulta il centro foca-
le del dipinto e che con un semplice gesto della
mano manifesta il suo giudizio, conseguenziale
alla libera scelta dell’uomo. Sette secoli più tardi
la scena è citata nel Decameron di Pasolini, dove
ancora la mandorla, ora solo luminosa, racchiu-
de la divinità e la separa dagli altri personaggi.
Ma la peculiare religiosità di Pasolini, sostituisce
Cristo con la Madonna (Silvana Mangano) col
Bambino: il senso del giudizio si sostituisce con
quello della pietà.
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Figura 10: Giotto da Bondone: Giudizio Universale,
Cappella degli Scrovegni, Padova
Probabilmente il più moderno e spettacolare
riferimento al significato mistico dell’arcobaleno
si ritrova nelle vetrate realizzate da J. Vila-Grau
alla basilica della Sagrada Família di Gaudí a
Barcellona.
Figura 11: La luce che penetra dalle vetrate della Sagrada
Família si diffonde nelle navate di destra, con
colorazioni che seguono l’ordine dell’iride.
Il Ponte del Tempo
Come si volgon per tenera nube
due archi paralelli e concolori,
quando Iunone a sua ancella iube,
nascendo di quel d’entro quel di fori,
a guisa del parlar di quella vaga
ch’ amor consunse come sol vapori;
e fanno qui la gente esser presaga,
per lo patto che Dio con Noé puose,
del mondo che già mai più non s’ allaga:
così di quelle sempiterne rose
volgiensi circa noi le due ghirlande,
e sì l’estrema a l’intima rispuose.
(Dante: La Divina Commedia, Paradiso XII,
10-21)
Come abbiamo visto l’arcobaleno è un ponte
non solo tra gli uomini e Dio, ma inevitabilmente
anche tra culture diverse: artisti e scienziati si
sono sfidati a lungo per darne descrizioni diver-
se, se non a volte incompatibili. La conoscenza
scientifica non sempre è stata accolta senza riser-
ve. Goethe scrisse che l’analisi dei colori dell’ar-
cobaleno data da Newton paralizzerebbe il cuore
della Natura. Un sentimento simile fu espresso da
J. Keats in Lamia del 1820. Nella Teoria del colore
[10] la critica goethiana a Newton sottolineava
la mancanza della fondamentale relazione tra lu-
ce e occhio dell’osservatore, che è la sede prima
di trasformazione e assimilazione delle qualità
luminose. Tale aspetto, per così dire, psicologi-
co della visione è l’oggetto di maggiore interes-
se per il poeta. Di conseguenza la sua ricerca
conduce ad una prospettiva ben diversa rispet-
to a quella quantitativa. Eppure gli scienziati
che hanno contribuito alla la teoria dell’arcobale-
no non erano affatto insensibili alla sua bellezza.
D’altro canto Newton ebbe ammiratori anche tra
gli artisti, in particolare J MW Turner, J F Over-
beck e J Costable, che dipinsero arcobaleni con
occhio fenomenologico, giudicandolo non solo
il più bel fenomeno luminoso, ma un punto di
partenza per lo sviluppo di una teoria del colore
applicabile all’arte.
Il primo tentativo di fornire una spiegazione
razionale dell’arcobaleno fu, probabilmente quel-
la diAristotele nel libro III dellaMeteorologia. Egli
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Figura 12: P. P. Rubens: Panorama con Arcobaleno, 1636
circa, The Wallace Collection, Londra. L’arco-
baleno è piuttosto innaturale come angolazio-
ne, anche se molto accurato per altri dettagli
osservativi. Rubens abbandona i temi mistici
per sottolineare la grande bellezza del creato
e, allo stesso tempo, incoronare la semplicità
della vita rurale. Certamente studiò in det-
taglio il fenomeno naturale, ma lo ha tratta-
to come un elemento puramente allegorico e
compositivo
propose che l’arcobaleno fosse una una speciale
forma di riflessione della luce da parte delle nubi.
Infatti la luce viene riflessa ad un angolo fissato,
dando luogo ad un cono circolare di raggi. In
questo modo Aristotele spiegò correttamente la
forma circolare dell’arco, facendo comprendere
inoltre che non si tratta di un oggetto con una
ben definita posizione e dimensione, ma piutto-
sto un insieme di direzioni, lungo le quali la luce
è fortemente diffusa verso gli occhi dell’osser-
vatore. Quindi perchè l’iride si possa osservare
deve esistere una precisa relazione tra la posizio-
ne relativa del Sole con le nubi e l’osservatore.
Lo studio fu inoltre l’occasione per l’elaborazio-
ne di una prima teoria dei colori. Qui ci basti
ricordare che sul numero dei colori dell’arcoba-
leno egli affermò essere tre: rosso, verde e blu
(talvolta menziona il giallo) e la loro origine è
fatta risalire alla mescolanza di luce bianca (omo-
genea e pura) e di buio. Ma nel complesso la
scienza classica non era particolarmente interes-
sata all’ottica, sebbene Euclide scrisse una Ottica,
di Archimede si sa che scrisse una Catrottica, e
Tolomeo nella sua Ottica descrisse quantitativa-
mente il fenomeno della rifrazione [11]. In effetti
i fenomeni ottici dipendono fortemente dallo sta-
to di illuminazione dell’oggetto, dalle condizioni
di osservazione, dalla interposizione di mezzi di-
versi lungo il cammino ottico. Tutto in contrasto
con la ricerca di una verità ultima delle cose e
quindi non un argomento consono agli interessi
del filosofo. Solo il passaggio attraverso la cultu-
ra araba ed un nuovo interesse verso la natura e
le tecniche permise, durante il tardo Medioevo,
il rifiorire di interessi e metodi di carattere più
osservativo della Natura [12].
Siamo di fronte ad un viaggio nel tempo di un
corpo di osservazioni e conoscenze, che passa
da Archimede agli arabi, poi a Witelo (≈ 1230, ≈
1280) e a Ruggero Bacone (≈ 1214, 1294) [2][12].
In particolare un importante sviluppo all’ otti-
ca fu dato da al-Kindi, il principale esponente
della scuola aristotelica araba (801 - 873) e Ibn
al-Haytham (più noto come Alhazem, Bassora,
965 circa - Il Cairo, 1039). Quest’ultimo rivolu-
zionò il campo con i suoi studi sulla fisiologia
dell’occhio, l’invenzione della camera oscura e la
prima descrizione teorica della rifrazione. Infine
sostenne l’abbandono totale del meccanismo di
visione degli ι`δωλα aristotelici. In particolare
compose un Trattato sull’ arcobaleno e l’alone nel
quale riporta l’osservazione Poiché il loro soggetto
è l’aria, la loro investigazione deve essere fisica, e es-
sendo la loro forma circolare, devono essere studiate
matematicamente, che risuonano in qualche mo-
do con le idee galileiane. Nel suo trattato Ottica
[13] tratta il fenomeno della rifrazione con gran-
de dettaglio, riportando misure delle relazioni
angolari sia all’interfaccia aria-acqua, che aria -
vetro. Realizzò anche il primo studio di come
un fascio di luce viene deflesso da un globo di
vetro riempito di acqua. Tuttavia non sembra che
egli abbia collegato questo esperimento con un
modello di goccia illuminata dal Sole. Queste
opere ebbero difficoltosa diffusione anche all’in-
terno del mondo islamico, ma tramite l’opera di
traduttori sia dal greco che dall’arabo, per tutti
si ricordi Gerardo da Cremona (Cremona 1114,
Toledo 1187), gli eruditi europei recuperarono en-
tusiasmo per lo studio dei fenomeni naturali, tra
i quali l’arcobaleno occupava un posto non secon-
dario, divenendo un esempio sul quale provare
e confrontare teorie ottiche. Il tortuoso cammino
che fu percorso fino ad una trattazione moderna
dell’argomento suggerisce come le credenze e
le personalità possono giocare un ruolo cruciale
nello sviluppo delle Scienze. Da questo punto di
vista l’arcobaleno costituisce effettivamente un
ponte che lega epoche differenti.
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Ispirato dagli studi di Witelo [13], attorno al
1266 Ruggero Bacone misurò l’angolo di vista
dell’arco primario rispetto alla luce solare inci-
dente: circa 42◦. Il secondario si trova a 8◦ più
in alto. Attualmente è più comune riferirsi ad
essi in termini di angoli di deflessione del fascio
luminoso, quindi 138◦ e 130◦ rispettivamente.
Nel 1304 nelDe iride il monaco e teologo Teodo-
rico di Friburgo suggerì che ogni singola goccia
di pioggia contribuisce alla formazione dell’arco-
baleno, mostrando sperimentalmente che poteva
riprodurlo tramite una bottiglia sferica riempita
di acqua. Mostrò che la luce del primario aveva
subito una sola riflessione interna, mentre il se-
condario due. Notando inoltre che lungo ogni
direzione di vista solo un colore alla volta può
essere osservato, concluse che ciascuno dei co-
lori dell’iride proviene da un differente insieme
di gocce di pioggia. Tuttavia, pose le gocce su
una supposta sfera metereologica. Chi volesse
Figura 13: Il modello di arcobaleno di Teodorico di
Friburgo
oggi riprodurre a livello scolastico l’esperienza
di Teodorico potrebbe seguire le indicazioni di
R Bagnolesi [15]. Gran parte di questo lavoro do-
vette essere riscoperto più volte nei trecento anni
successivi, con un lento ma progressivo arricchi-
mento di osservazioni. In particolare si ricordino
quelle, allo stesso tempo scientifiche e pittoriche,
di Leonardo da Vinci [1][2][11][12][14][17]. Il
problema teorico originario non fu mai comple-
tamente abbandonato, ma ad intermittenza rice-
vette significativi contributi alla sua soluzione
da parte di notevoli scienziati, tra i quali il ma-
tematico messinese Francesco Maurolico (1494 -
1575), noto per i calcoli di geometria delle mas-
se, Marco Antonio De Dominis (1566-1624) (De
radiis visus et lucis [19], unica, e sorprendente ci-
tazione di Newton in Optiks), e J. Kepler (1571
- 1630) [14][16] . Il primo introdusse in Photi-
smi [18] una teoria dell’arcobaleno basata solo su
riflessioni multiple all’interno di una goccia d’ac-
qua (evidentemente Alhazen e Teodorico erano
stati dimenticati). Le gocce per produrre l’ar-
co dovevano però trovarsi su un preciso piano.
Chiaramente il modello non poteva che condurre
ad artificiose spiegazione sul valore degli angoli
di deflessione e sulla teoria dei colori (che per
Maurolico erano sette). Keplero, nei suoi studi di
ottica raccolti inParalipomena adVitellionemprima
e in Dioptrice poi [20], era arrivato ad una buona
conoscenza quantitativa della rifrazione. I suoi
risultati erano noti a Galileo, che li utilizzò nel
Nuncius Sidereus [21] per la costruzione del can-
nocchiale. Lo spirito misticheggiante di Keplero
lo condusse a formulare una spiegazione dell’ar-
cobaleno basata sull’idea che solo i raggi lumi-
nosi tangenti alla superficie possono assumere
colori prismatici. Usando una forma approssi-
mata della legge di rifrazione calcolò l’angolo di
deflessione dei raggi solari che formano l’arco
primario a 135◦, che è abbastanza vicino al ve-
ro, ma comunque ancora insoddisfacente per lo
stesso Keplero.
Con Cartesio [22] l ’arcobaleno è una tale notevole
meraviglia della Natura . . . che non riuscivo a
scegliere un esempio più adatto per l’applicazione del
mio metodo.
Ovviamente si riferiva al metodo sviluppato
nel Discours de la méthodes e da lui applicato nel
trattatello De l’arc-en-ciel (1637), facente parte de
La dioptrique. Il punto chiave è un enunciato cor-
retto della legge della rifrazione in termini di
costanza del rapporto dei seno dell’angolo di
incidenza con quello di rifrazione.
Rilevando che solo le gocce che si trovano in
una ben definita relazione angolare con l’osserva-
tore determinano il colore che eventualmente si
può vedere, fanno superare tutte le difficoltà nel-
la comprensione della geometria dell’arcobaleno,
quali erano ancora in Teodorico e in Maurolico.
Ma il punto cruciale ancora non è raggiunto, in
quanto raggi luminosi che incidono sulla sfera
d’acqua in punti differenti debbono essere dif-
fusi ad angoli differenti, quindi cosa hanno di
speciale gli angoli di 42◦ e 50◦ e i loro vicini? Car-
tesio intraprende una lunga serie di calcoli che
gli permettono di studiare i cammini di molti
raggi paralleli che intersecano una sfera e scrive
Ithaca: Viaggio nella Scienza VII, 2016 • Arcobaleno 65
La legge di rifrazione
Riflessione e rifrazione all’interfaccia tra
aria e acqua sono i fenomeni fondamenta-
li nella creazione di un arcobaleno. Nella
riflessione l’angolo di incidenza è uguale
all’angolo di riflessione. Nella rifrazione
l’angolo del raggio trasmesso è determi-
nata dalle proprietà del mezzo, in quanto
caratterizzati da suo indice di rifrazione.
La luce entrante in un mezzo con indi-
ce più alto è piegato verso l’asse normale
alla superficie. La formulazione matema-





dove n è chiamato indice di rifrazione rela-
tivo ai due mezzi. Esso può essere espres-
so come rapporto tra due indici assoluti,
cioé riferentesi alla rifrazione della luce
dal vuoto ad un dato mezzo. Nel passag-
gio aria - acqua nA→Acq ≈ 1.33, mentre
nell’attraversamento inverso nAcq→A =
1
nA→Acq ≈ 0.75.
Figura 14: La rifrazione della luce tra aria e acqua. Poiché
l’indice di rifrazione diminuisce nel passare
dal violetto al rosso (vedi Figura 14), i raggi
del primo colore sono più deviati di quelli del
secondo.
che molti più possono essere visti entro un angolo
tra 41◦ e 42◦ di quanti ad angoli minori, e che nes-
suno può essere visto ad angoli maggiori. Analogo
calcolo esegue per l’arco secondario, trovando l’
angolo di visuale rispetto all’asse antisolare tra
51◦ e 52◦. Oggi sappiamo che T. Harriot aveva
eseguito calcoli simili un decennio prima, ma
non aveva mai pubblicato nulla in proposito [2]:
una vicenda molto simile a quella di Snell, che
Figura 15: La dipendenza dell’indice di rifrazione del-
l’acqua dalla lunghezza d’onda nella regio-
ne del visibile. Valori dell’indice di rifrazio-
ne e della sua componente complessa su uno
spettro molto ampio si possono ricavare in
http://refractiveindex.info
può far riflettere sulla dinamica delle scoperte
scientifiche e la loro attribuzione.
I lunghi a faticosi calcoli furono grandemen-
te semplificati da Newton, grazie al suo potente
metodo di calcolo dei massimi e minimi di una
funzione. Come si può osservare dalle Figure 15
- 17 l’angolo di deflessione (cioé l’angolo tra le
semirette definite dal fascio incidente e da quel-
lo rifratto) di un raggio che subisce p riflessioni
interne ha il valore
Dp = 2i− 2 (p+ 1) r + ppi.
Chiaramente un osservatore con il Sole alle spal-
le vedrà una maggiore intensità luminosa se
esistono famiglie di raggi solari, che subisco-
no pressoché una medesima deflessione pi2 ≤
Dp (mod 2pi) ≤ 3pi2 . In altri termini la funzio-
ne Dp deve variare poco attorno a certi valori
dell’angolo di incidenza sulla goccia, il che av-
viene nei punti di massimo o di minimo per Dp.
in corrispondenza di questi angoli si concentra
più luce che altrove e, per questo motivo, le su-
perfici (coni) da essi definite vengono chiamate
caustiche. Una familiare caustica è la brillante cur-
va cuspidale che si forma in una tazza, quando
la luce del sole si riflette sulle sue pareti interne .
L’osservatore dell’arcobaleno vedrà questa mag-
giore luminosità a certi angoli di vista Vp, che per
p = 1, 2 sono V1 = 4r − 2i e V2 = 2i − 6r + pi,
come si ricava dalle Figure 19-20.
Se la goccia è una sfera, allora dalla Figura 18
è facile vedere che l’angolo di incidenza di un
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La dispersione della luce
Newton [23] scoprì che raggi di colore
diverso sono differentemente rifrangibi-
li, propagandosi da un mezzo all’altro.
In termini moderni la dispersione cromati-
ca è causata dalla dipendenza dell’indice
di rifrazione dei mezzi ottici dal colore
della luce. Dalla legge di rifrazione si ri-
cava che, a parità di angolo di inciden-
za i, l’angolo di rifrazione r diminuisce
all’aumentare dell’indice n.
Nell’ambito della teoria ondulatoria, la
nozione di colore viene sostituita dalla
grandezza fisica lunghezza d’onda λ o,
tramite la legge di dispersione della luce
nel vuoto, dalla frequenza ν = cλ , c =
velocità della luce.
Con Maxwell, l’ottica della luce visibile
rientra tra i fenomeni elettromagnetici,
che si collocano nell’intervallo di lunghez-
ze d’onda ∼ 400 − ∼ 700 nm dello
spettro (Figura 16).
L’indice di rifrazione assoluto di un mez-
zo è n (λ) = cv =
velocità della luce
velocità della luce nel mezzo ,
che è detta la legge di dispersione nel mez-
zo. Questa funzione dipende sensibil-
mente dalle proprietà molecolari del mez-
zo, spesso con con una serie di picchi di
risonanza. Formule (di Sellmeier) semi-
empiriche per n (λ) si derivano abba-
stanza semplicemente [25], ma calcoli
ab initio richiedono l’uso dellaMeccanica
Quantistica
raggio luminoso su di essa è dato da sin i = bR ,
detto parametro d’urto essendo 0 ≤ b ≤ R la
distanza del punto di incidenza dall’ asse della
sfera ed R il suo raggio. Dalla legge di rifrazione
si ha che l’angolo di vista V1 è legato al parametro
d’urto dalla relazione
V1 (b) = 4 arcsin
b
nR
− 2 arcsin b
R
.
Lo studio di questa funzione può essere condotto
con i metodi abituali dell’analisi, riconoscendo








Figura 16: Lo spettro della radiazione elettromagnetica.
che per l’indice di rifrazione dell’acqua n ≈ 1.33
fornisce il valore dell’angolo di vista V1 max =
42.5◦. Calcoli simili per l’arco secondario
conducono a V2 max = 50◦.
Inoltre, poiché non ci sono raggi che, subendo
1 o 2 riflessioni interne, si diffondono tra V1 max
e V2 max, anche la banda oscura di Alessandro
viene spiegata (Figura 21), essendo così delimi-
tata dai bordi oscuri di due caustiche. In ge-
nerale l’intensità luminosa cresce continuamen-
te da una parte di una caustica, per poi cadere
bruscamente.
In linea di principio si potrebbero trovare
infiniti arcobaleni, ma la loro intensità decresce
esponenzialmente, su una base di circa 0.02, con
il numero delle riflessioni interne. Inoltre può
accadere, come ad esempio per p = 3, 4, che rela-
tivamente alla direzione di incidenza l’angolo di
diffusione sia piccolo (−pi2 ≤ Dp (mod 2pi) ≤ pi2 ),
pertanto l’arcobaleno circonda il Sole, ren-
dendolo ancora più difficilmente visibile
(http://www.atoptics.co.uk/rainbows/orders.htm).
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Figura 17: Il modello di Cartesio in De l’arc-en-ciel.
Ogni singola goccia di pioggia illuminata dal
sole, dopo una percorso dovuto a rifrazione-
riflessione-rifrazione, devia la luce verso l’os-
servatore ad un particolare angolo, indipen-
dentemente dalla posizione nello spazio. La
simmetria circolare nel processo di diffusione
della luce spiega la forma dell’arco attorno al
punto antisolare M. Inoltre l’arco secondario
segue un percoso con due riflessioni interne.
Figura 18: Lo schema di diffusione di un fascio di luce
all’interno di una goccia.
Il Ponte della Conoscenza
La teoria di Cartesio è completamente concentra-
ta sull’aspetto geometrico: il suo è un arcobaleno
senza colori. Cartesio ne era consapevole, ma la
sua teoria dei colori non ebbe la forza di sostituire
quella aristotelica nella quale, comunque, l’origi-
ne dei colori era piuttosto confusa, riconducendo-
Figura 19: La costruzione di Cartesio per la determina-
zione dell’arco primario. In rosso è indicato
il raggio limite di formazione della caustica.
La figura indica chiaramente che dalla parte
inferiore della caustica c’è oscutià completa.
Figura 20: Caustica sul fondo di una tazza.
la a mescolanze di luce bianca e di oscurità. Tra
i colori si distinguevano tre primari, perchè con
essi i pittori ne possono produrre gli altri, secon-
do i tre metodi: accostamento, giustapposizione
e mescolamento. La diatriba sul numero e la na-
tura dei colori proseguì per tutto il Medioevo,
ponendoli in relazione addirittura con la Trinità
oppure con gli Elementi empedoclei. Anche la
scelta di Newton di sette colori primari era deter-
minata da motivazioni non strettamente fisiche,
ma di analogia con le note musicali. Ma già nella
sua lettera al Phylosophical Transactions of the Royal
Society 1671-72 sulla Teoria della Luce e dei colo-
ri, era chiarissimo che i colori fossero i costituenti
della luce bianca e che quelli identificabili non si
limitano ai più eminenti, ma anche tutte le loro gra-
dazioni intermedie ... cosicché tutti colori intermedi,
in una successione continua, appartengono a gradi
di rifrangibilità intermedi [23, 24]. Quattro aspetti
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Figura 21: La costruzione di Cartesio per la determina-
zione dell’arco secondario
Figura 22: Gli angoli di deflessione di un raggio inci-
dente sulla goccia con angolo i. L’angolo di
deflessione per il secondario è stato traslato
di 2pi. Gli angoli di deflessione assumono un
minimo/massimo in corrispondenza della for-
mazione degli arcobaleni primario/secondario,
facendo convergere infiniti raggi incidenti in
quelle particolari direzioni, dette caustiche. Si
osservi che nessun raggio del primario o del se-
condario è deflesso nell’intervallo 129◦−137◦
, dando luogo alla banda di Alessandro. Infi-
ne i−, i+ sono una coppia di angoli di inci-
denza che hanno lo stesso angolo di defles-
sione: i corrispondenti raggi si propagano
parallelamente.
appaiono evidenti nell’approccio newtoniano: 1)
i colori spettrali (o primari) sono una connatu-
rale caratteristica continua della luce, essi non
possono essere ridotti ulteriormente; 2) i colori
primari possono essere separati usando la rifra-
zione della luce, ad esempio usando un prisma
Figura 23: P. P. Rubens: Giunone e Argo, 1610-11, Colo-
nia, Wallraf - Richartz Museum. Di ritorno
dall’Italia il giovane Rubens compone un’ope-
ra pedagogica, applicando la teoria del colore
di Aristotele alla pittura barocca. La dea è
aiutata dalla sua serva Iride, nel ritrovare i
cento occhi del volto del fedele guardiano Ar-
go, ucciso da Mercurio, e collocarli sulla coda
del pavone. Iride è rappresentata sia come
fenomeno meteorologico che personificata.
costituito da materiale dispersivo (quindi anche
da una goccia di pioggia), ma non possono esse-
re ulteriormente mutati da riflessioni o rifrazioni;
3) i colori sono infiniti, anche se per una ipotetica
relazione con le strutture musicali Newton ne
sottolinea sette: rosso, arancio, giallo, verde, blu,
violetto-porpora e indaco, 4) da due o più colori
primari si possono ottenere colori composti, che
non appartengono allo spettro, in particolare il
bianco. Tutte proprietá in netto contrasto con la
fisica aristotelica, che applicate direttamente al
caso dell’arcobaleno, non solo ne spiegano l’o-
rigine, ma danno una ragione della larghezza
angolare degli archi. Infatti usando i due diversi
valori (Figura 15) dell’indice di rifrazione per il
violetto (il colore più deflesso) e quello per il ros-
so (il meno deflesso) in V1, si ottiene la larghezza
angolare ∆D1 = 1◦ 45′. Ammettendo 12◦ per il
diametro apparente del Sole, Newton ottenne
∆˜D1 = 2
o 15′ per il primario, in accordo con le
sue osservazioni. Naturalmente, questa è l’aper-
tura angolare delle caustiche di differenti colori
che emanano da una singola goccia. Quindi un
singolo osservatore viene raggiunto da caustiche
di colore diverso provenienti da gocce diverse,
viste nell’apertura angolare calcolata sopra. L’ar-
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Figura 24: Disegno di Newton che illustra la scoperta del-
la scomposizione spettrale della luce (Opticks,
Part II, prop. III Prob. I.)
cobaleno ha molto di un mosaico, le tessere del
quale sono unamiriade di goccioline, che rifletto-
no e rifrangono la luce. Questo fatto è molto ben
visibile se se si realizza un arcobaleno casalingo
con lo spruzzo di un irrigatore da giardino. Una
immagine così costituita si dice che è ottenuta
permescolamento additivo di colori. Esso si può rea-
lizzare 1) sovrapponendo luci di colore diverso,
2) colorando piccole aree giustapposte con colori
diversi. Esattamente la procedura adottata negli
schermi televisivi o dei computer. Il colore che si
ottiene è sempre più brillante dei suoi componenti,
perché l’occhio, appunto, somma la brillantezza
delle diverse sorgenti di luce. A complemento,
c’e’ il cosiddetto mescolamento sottrattivo, l’uni-
co concretamente realizzabile secondo Aristotele
attraverso la miscela di pigmenti diversi. In que-
sto caso, ogni mistura di colori è più scura dei
suoi componenti e alla fine, facilmente, si rag-
giunge il nero. Osservazioni queste che hanno
enormemente influenzato il dibattito sulla costru-
zione di una moderna teoria del colore. Per oltre
un secolo, dalla comparsa dell’Opticks, artisti e
teorici dell’arte hanno entusiasticamente accolto,
appassionatamente respinto, dettagliatamente
criticato e, talvolta, incompreso le provocatorie
idee di Newton sui colori [26]. Ma il progresso
più significativo non vennero dalle polemiche,
né da eleganti schemi pittorici, ma dal lavoro di
fisici e fisiologi, quali Thomas Young (1773-1829),
Hermann vonHelmholtz (1821-94) e James Clerk
Maxwell (1831-79). Essi iniziarono a riconciliare
l’esperienza visiva artistica [27], ma anche quoti-
diana, con il modello fisico della luce e a formare
quella comprensione che abbiamo oggi della per-
cezione dei colori [28]. Ma non ci soffermiamo di
più su un argomento, che ci porterebbe troppo
lontano.
Figura 25: G Seurat (1859-91): Una domenica Pomerig-
gio alla Grande Jatte (1884-86), Art Institu-
te of Chicago. Seurat, teorizzò e esercitò la ”
peinture optique ”, ridefinendo scientificamen-
te il suo obiettivo artistico al fine di ottenere
particolari effetti ottici. La sua arte è una fe-
lice combinazione di premeditata costruzione
accademica e di Impressionismo. In questa
opera Seurat sviluppa completamente la tecni-
ca del puntinismo, che consiste nel dipingere
una serie di piccole macchie, brevi tratti e pen-
nellate separate. Differentemente dalla tecnica
della stampa a colori (piccoli punti di colore,
regolari in dimensione e posizione), quella di
Seurat crea una complessa miscela di tratti di
vario colore, dimensione (≈ 2mm) e direzio-
ne. Tanto che ogni parte del dipinto sembra
vibrare o debolmente luccicare. E’ ipotizzabile
che in questo intervenga non solo il fenome-
no della giustapposizione additiva, ma che si
instauri un disequilibrio nella risoluzione dei
tratti di colore, a causa della differente acuità
visiva tra centro e periferia dell’occhio umano.
Ithaca: Viaggio nella Scienza VII, 2016 • Arcobaleno 70
Il Ponte di Onde
Newton non procedette nella direzione di una
teoria ondulatoria della luce propugnata, invece,
da Huygens [29], ma confermata definitivamen-
te solo dall’esperienza della doppia fenditura di
Young [30] [31]. Da un punto di vista ondulatorio
la luce può essere descritta da una combinazione
(sovrapposizione) lineare di onde sinusoidali. A
ciascuna lunghezza d’onda, cioé la distanza tra
due creste consecutive (o comunque tra due pun-
ti con la stessa fase oscillatoria), corrisponde un
singolo colore spettrale. Come si evidenzia nella
Figura 16, le lunghezze d’onda della luce visibile
sono comprese tra 400 nm (violetto) e 700 nm
(rosso), con una buona dose di approssimazione.
Misure di queste lunghezze furono portate ad
una grande accuratezza solo dopo l’invenzione
dello spettroscopio e del reticolo di diffrazione
da parte di J Fraunhofer negli anni 1814-20 [32].
D’altra parte, con l’esperimento della doppia
fenditura egli aveva chiaramente dimostrato che
la luce subisce interferenza. Questo fenomeno,
grazie alla sovrapposizione di onde in relazio-
ne di fase costante, consiste nel rafforzamento
delle creste, oppure la loro cancellazione, con la
formazione di figure regolari di frange luminose
alternate da regioni di buio. Young dimostrò l’in-
terferenza di onde di luce, facendo passare un
singolo fascio di luce monocromatica attraverso
due fori in uno schermo e osservando le frange
prodotte al di là dello stesso schermo.
Ma, in particolare, proprio applicando il mo-
dello ondulatorio della luce [31] egli riuscì a dare
una spiegazione degli archi sovranumerari. Que-
sti sono effetti di complemento all’arco primario,
ai quali nell’arte e nel mito, non ci si era molto
interessati (come del resto all’arco secondario o
agli archi monocolori). Rare descrizioni di questi
fenomeni risalgono a Witelo e all’attento abate
Teodorico di Friburgo.
Young osservò che le coppie di raggi di luce
(i−, i+ nella Figura 21), diffusi nella stessa dire-
zione D1 da una goccia di pioggia, sono equiva-
lenti ai due raggi prodotti dai due fori del suo
esperimento originario. Ad angoli molto vicini
a quello della caustica i due cammini differisco-
no di molto poco, così i due raggi interferiscono
costruttivamente, perché i contributi al campo
luminoso si sommano. Al crescere della diffe-
renza angolare, i due raggi seguono cammini di
lunghezza ben diversa. Quando la differenza di
cammino ottico uguaglia lametà della lunghezza
d’onda, l’interferenza è completamente distrut-
tiva, in quanto ad ogni cresta in uno dei raggi
corrisponde una valle nell’altro, producendo un
campo totale nullo. Ad angoli ancora maggiori i
due raggi riprendono a rinforzarsi di nuovo, fino
a raggiungere il massimo di intensità per una
differenza di cammino pari ad una lunghezza
d’onda. Il risultato è una periodica oscillazio-
ne angolare dell’ intensità della luce diffusa, i
massimi della quale corrispondono a differen-
ze di cammini ottici pari a multipli interi della
lunghezza d’onda. Di conseguenza la figura de-
Figura 26: Schema della spiegazione di Young degli archi
sovranumerari. Benché l’onda incidente ab-
bia una ben definita fase, il diverso cammino
ottico, relativo a ciascuno dei due raggi con di-
verso angolo di incidenza, sfasa le due compo-
nenti ondulatorie. Lo sfasamento è costruttivo
solo se è un multiplo intero della lunghezza
d’onda della luce incidente. Altrimenti l’am-
piezza è minore, fino ad annullarsi quando
lo sfasamento corrisponde a mezza lunghezza
d’onda.
gli archi sovranumenrari così formatisi dipende
significativamente dalle dimensioni delle gocce.
Questo percè la differenza di cammino ottico cre-
sce rapidamente con il raggio della sfera, oltre
che dipendere dal parametro d’urto. Quindi più
sono grandi le gocce, più è stretta la separazione
angolare tra gli archi, che diventano difficilmen-
te distinguibili se le gocce hanno R ≥ 1 mm. La
sovrapposizione dei colori tende cosà espandersi
su tutto l’arco. Questo spiega pure perchè essi si
possono vedere più facilmente verso il culmine
dell’arco, quando le gocce sono ancora piccole,
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mentre si dissolvono in basso, tendendo le gocce
a ingrandirsi nella caduta.
Quindi sembrava che Young riuscisse a spie-
gare tutte le principali caratteristiche dell’arco-
baleno con la teoria dell’interferenza della luce.
Ma, come la teoria di Descartes - Newton, anche
quella di Young prediceva la completa oscurità
della banda di Alessandro, il che non solo è falso,
ma un tale brusco passaggio non è coerente con
la stessa teoria ondulatoria. Questa prevede che
bordi netti tra luce e ombra siano sempre sfumati
a causa del fenomeno della diffrazione.
Questo fatto, la più familiare manifestazione
del quale è il cambiamento di direzione di propa-
gazione della luce (ma anche del suono e di ogni
altro tipo di onda) in prossimità del bordo di un
ostacolo, fu studiato per la prima volta da F M
Figura 27:
Grimaldi [33], ripreso dallo stesso Newton e poi,
nell’ambito della teoria ondulatoria, approfon-
dito da Young ed espresso in forma matematica
moderna da Fresnel [34]. Nell’arcobaleno non
ci sono ostacoli, ma attorno alle caustiche, che
definiscono l’arco primario e il secondario, si do-
vrebbero manifestare degli effetti diffrattivi, con
il corrispondente smussamento delle variazioni
nell l’intensità della luce.
Nel 1838 il noto astronomo inglese G B Airy
fece il tentativo [37] di determinare la distribu-
zione dell’intensità luminosa in prossimità del-
l’arcobaleno, basandosi sul cosiddetto principio
di Huygens, poi elaborato da A J Fresnel [34]
(Figura 26). Successivamente Kirchhoff derivò
il principio di Huygens-Fresnel dalle equazio-
ni di Maxwell [35], almeno limitatamente alla
teoria scalare. L’intero argomento dell’ottica co-
me fenomeno elettromagnetico è autorevolmen-
Figura 28: Schematizzazione del Principio di Huygens.
In un mezzo omogeneo e isotropo, all’istante
t1 ciascun punto di un fronte d’onda (luogo
dei punti di uguale fase) si comporta come
una sorgente puntiforme secondaria di onde
sferiche di opportuna ampiezza. Trascorso un
intervallo di tempo ∆ t, il nuovo fronte è dato
dall’inviluppo di tutti i fronti secondari sferici
di raggio ∆ r = v ∆ t e l’ampiezza dell’onda
si ottiene sommando tutte le ampiezze delle
singole perturbazioni. In un punto di inter-
sezione tra il fronte d’onda e l’interfaccia tra
mezzi con indice di rifrazione differente, emer-
gono onde secondarie sferiche, che nelle due
bande si propagano con le rispettive velocità.
te trattato da Born e Wolf [36]. Il principio di
Huygens consentirebbe di calcolare l’ampiezza
della radiazione in ogni punto dello spazio, par-
tendo dalla conoscenza dei suoi valori su uno
specifico fronte d’onda. Così l’intero arcobale-
no potrebbe essere descritto rigorosamente, se
si conoscesse l’intensità luminosa su un parti-
colare fronte d’onda entro una singola goccia.
Sfortunatamente, questo è impossibile, ma al-
cune ipotesi ragionevoli potrebbero fornire una
buona approssimazione. Airy scelse una super-
ficie ortogonale a tutti i raggi all’interno della
goccia vicini quello di Descartes, proseguendo
in maniera simmetrica al di là di esso con un
punto di inflessione (cioè un cambio nel senso
della curvatura ). Questo è un fronte virtuale, nel
senso che non è quello effettivo all’interno del-
la goccia, ma è quello che in aria e dalla parte
dell’arco primario produrrebbe due fronti che si
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sovrappongono e interferiscono. Orientando gli
Figura 29: Il fronte d’onda di Airy e la sovrapposizione
a sinistra di due componenti ondulatorie che
interferiscono attorno alla caustica.
θ
(x, y)
-x cos θ + y sin θ
-x' cos θ + y' sin θ
(x', y')
Figura 30: Calcolo degli sfasamenti lungo il fronte d’onda
virtuale di Airy
assi coordinati in modo che la caustica sia l’asse
xˆ negativo, il fronte può essere espresso in buona
approssimazione dal x = κ2
3R2
y3, dove κ è una
costante adimensionale dipendente dall’indice
di rifrazione e dall’ordine dell’arco. Supponen-
do che l’intensità della luce sia costante lungo il
fronte, limitandosi al piano e concordemente ad
Huygens, l’ampiezza cercata è data dall’integra-
le dei contributi provenienti da ogni punto (x, y)
della cubica (vedi Figura 29). Se si pensa di de-
terminarla in un punto lontano, nella direzione
individuata dall’angolo θ, bisogna tener conto
dei diversi ritardi di fase delle onde sferiche se-
condarie, per esempio, rispetto al punto di riferi-
mento (0, 0), che è pari a −x cos θ+y sin θλ . Attorno
all’angolo di Descartes, cioé θ ≈ 0, lo sfasamento
prende la forma limite − κ2
3λR2
y3 + θλy. Questo
porta, dopo vari calcoli ed approssimazioni, al-
l’intensità della luce proporzionale al quadrato
dell’espressione integrale











conm ∝ ( Rκλ)2/3. Airy calcolò numericamente
il suo integrale, oggi chiamato funzione di Airy,
per diversi valori dimθ: un lavoro pesante senza
la moderna tecnologia dei computer. Ma poco
dopo, su suggerimento di De Morgan, utilizzò lo
sviluppo in serie attorno a θ = 0. Come si vede
dal grafico in Fig 30, la teoria di Airy prevede un
picco principale, corrispondente all’arco prima-
rio, una serie di picchi secondari corrispondenti
agli archi sovranumerari per θ > 0 di ampiez-
za decrescente, mentre per θ < 0 l’arco si dis-
solve nell’ombra in maniera esponenzialmente
rapida.
Figura 31:
La distribuzione dell’intensità luminosa pre-
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detta da Airy è analoga alla figura di diffrazione
che compare nell’ombra di un bordo rettilineo,
ma la posizione e le altezze dei picchi differisco-
no alquanto rispetto a quelli previsti dalla teoria
dell’interferenza di Young. Un’altra significativa
distinzione della teoria di Airy è che il massimo
di intensità dell’arco cade ad un angolo un po’
più grande di quello calcolato da Descartes, in-
fine l’intensità non diventa mai infinita in alcun
punto.
I calcoli di Airy furono fatti per una luce mo-
nocromatica, quindi se si vuole applicare il suo
metodo all’arco prodotto dalla luce solare, uno
deve sovrapporre le varie componenti cromati-
che. Procedendo in maniera analoga alla discus-
sione fatta a suo tempo da Newton, per descrive-
re l’immagine effettivamente percepita bisogna
ricorrere alla teoria della visione dei colori.
La purezza dei colori dell’arcobaleno è deter-
minata dall’estensione con la quale i colori si
sovrappongono, il che a sua volta dipende dal-
le dimensioni delle gocce. Grandi gocce ugua-
li (R ≈ 1 mm) generalmente danno archi bril-
lanti con colori puri. Con gocce molto piccole
(R ≈ 0.01 mm) la sovrapposizione dei colori è
così grande che la luce risultante è quasi bian-
ca. Cosicché è opportuno introdurre il rapporto
della circonferenza della goccia rispetto alla lun-






Questo parametro varia da 100, per le gocce di
nebbia, a diversemigliaia per quelle grandi. L’ap-
prossimazione di Airy è accettabile per gocce con
β ≈ 5000.
V. Khare, dellUniversità di Rochester, fece un
confronto dettagliato delle tre teorie dell’arcoba-
leno: l’approssimazione di Airy, l’approssima-
zione esatta, ottenuta sommando al computer le
onde parziali e i termini di arcobaleno nel meto-
do del momento angolare complesso, associato
con la collisione dei punti sella. Per polarizza-
zione perpendicolare la teoria di Airy richiede
solo piccole correzioni entro l’arco primario: i
suoi errori diventano apprezzabili solo nella re-
gione dei sovranumerari. Per la luce polarizzata
parallelamente, la teoria di Airy fallisce pesante-
mente. Per gli archi sovranumerari la soluzione
esatta mostra minimi dove la teoria di Airy ha
dei massimi e viceversa. Questi seri fallimenti
sono un risultato indiretto della quasi coinciden-
za tra l’angolo di riflessione interna e l’angolo
di Brewster. All’angolo di Brewster l’ampiez-
za del raggio riflesso cambia segno, cosa della
quale non si tiene conto nella teoria di Airy. Di
conseguenza l’interferferenza lungo le direzioni
corrispondenti ai picchi nella soluzione di Airy
è distruttiva invece che costruttiva.
In prospettiva Airy ha aperto nuove strade, ma
non sembra che egli lo abbia colto completamen-
te, tanto che non ne fa menzione nella sua auto-
biografia. In primo luogo, nell’ambito dell’ottica
si è abbandonata definitivamente una descrizio-
ne puramente geometrica, per passare ad una
teoria analitica di campo. Il problema matemati-
co diventa quello delle equazioni differenziali alle
derivate parziali con condizioni assegnate. Questa
classe di problemi, già nota ai fisici-matematici
dell’epoca, presentava metodi risolutivi lonta-
ni da essere consolidati in una teoria unitaria.
Tuttavia, proprio in quegli anni Poisson aveva
sviluppato formule integrali per le equazioni di
d’Alembert, che erano interpretabili in termini
di principio di Huygens-Fresnel. Altro campo
della Matematica collegato alla funzione di Airy
fu quello delle equazioni differenziali ordinarie
del II ordine lineari a coefficienti non costanti,
la loro classificazione e soluzione in termini di
funzioni speciali classiche. Si ricordi a tal proposito
il legame con le funzioni di Bessel e relative equa-
zioni. Inoltre molti ricorderanno il ruolo centrale
svolto dalla funzione di Airy nelmetodo di appros-
simazione semiclassica, noto anche comeWentzel-
Kramers-Brillouin e sue varianti. In parallelo il
suo studio sviluppò ulteriormente la teoria delle
funzioni analitiche e lo studio delle singolarità
delle funzioni nel piano complesso. In partico-
lare Stokes ricavò formule di approssimazioni
per |m|  1 in termini di serie asintotiche, avvian-
done lo studio, e la scoperta delle linee di Stokes,
che separano le regioni di validità dei suddetti
sviluppi [38]. Approfondimenti su questi temi
si possono trovare in innumerevoli manuali, tra
i quali, più per motivi storici, qui menzioniamo
il celebre trattato di Jeffreys [39].
Ithaca: Viaggio nella Scienza VII, 2016 • Arcobaleno 74
Il Ponte delle Risonanze
Una importante proprietà della luce che abbia-
mo fin qui ignorato è la trasversalità delle sue
oscillazioni: esse sono perpendicolari alla dire-
zione di propagazione (differentemente, il suono
è un’onda longitudinale). L’orientazione delle
oscillazioni trasversali può essere decomposta
lungo due assi perpendicolari tra loro, che de-
finiscono stati di polarizzazione indipendenti.
La luce solare non è polarizzata, perché è una
miscela incoerente dei due stati in eguali propor-
zioni, ma le riflessioni in una goccia di pioggia
possonomodificare questo rapporto e, quindi an-
che quello della luce in un arcobaleno. Il legame
quantitativo di quale frazione di luce incidente
all’interfaccia tra due mezzi sia riflessa (oppure
trasmessa) è fornito dalle ben note relazioni di
Fresnel [36], la forma delle quali è sensibile allo
stato di polarizzazione. Intanto, se fissiamo il
Figura 32: La riflettività della luce che si propaga dal-
l’acqua verso l’aria. R‖ e R⊥ si riferiscono
al caso di polarizzazione parallela o perpen-
dicolare, rispettivamente, rispetto al piano di
riflessione.
piano contenete sia un raggio luminoso che il
suo riflesso sulla superficie interna di una goccia
d’acqua, gli stati di polarizzazione da considera-
re sono quello parallelo e quello perpendicolare
a tale piano. Le formule di Fresnel forniscono
la reflettività R‖ e R⊥ per entrambe le polariz-
zazioni, come indicato nel grafico di Figura 31.
La riflettività della superficie è piccola ad an-
goli di incidenza prossimi alla perpendicolare
(i ≈ 0), ma vicino all’ angolo di riflessione totale,
il cui valore è determinato dall’indice di rifrazio-
ne, essi divergono, fino a descrivere la riflessione
totale del raggio per angoli maggiori. Ad an-
goli intermedi, tuttavia, la riflettività dipende
sensibilmente dalla polarizzazione: la compo-
nente perpendicolare è maggiormente riflessa,
mentre per la perpendicolare, addirittura viene
completamente trasmessa al cosiddetto l’ango-
lo di Brewster, da D Brewster, che ne discusse
il significato nel 1815. Poiché l’angolo interno
di incidenza ad una goccia di pioggia è molto
vicino all’angolo di Brewster, la maggior parte
delle componenti parallele sfuggono come raggi
trasmessi, lasciando una preponderanza della
componente perpendicolare della luce. Di con-
seguenza la luce dell’arcobaleno è quasi com-
pletamente polarizzata, come si può osservare
ruotando delle lenti Polaroid attorno alla linea
di vista.
Per riassumere, sebbene di molto anteriori al-
la teoria elettromagnetica di Maxwell, l’ipotesi
ondulatoria della luce e la scoperta della pola-
rizzazione riescono a dare una serie di risposte,
approssimate ancora, al problema posto dall’ar-
cobaleno. Tuttavia solo nell’ambito teorico molto
più ricco e complesso dell’Elettromagnetismo (si
veda, nello stesso numero di Ithaca, M. Mazzeo:
Il lato oscuro della luce ) si riesce a trovare una solu-
zione esatta, anche se ben presto ci accorgeremo
di dover pagare un prezzo.
Una precisa formulazione matematica del pro-
blema dell’arcobaleno ottico consiste nel calcola-
re l’ampiezza dell’onda diffusa da una sfera di
indice di rifrazione costante n (anche complesso),
sulla quale incide un’onda piana monocromati-
ca. Nel caso delle onde sonore la soluzione a tale
problema fu discusso da Rayleigh [40], mentre
per l’analogo problema elettromagnetico fu tro-
vata nel 1908 da G Mie [41], anche se precedenti
passi [42][43] verso la sua formulazione e furono
apportati miglioramenti successivi [44] [45] [46].
La soluzione viene espressa in una serie infinita
di termini, chiamati onde parziali. E’ chiaro che il
prezzo al quale si alludeva consiste nel control-
lo della convergenza e nella somma della serie.
Questa forma proviene dalla necessità di trova-
re una soluzione stazionaria delle equazioni di
Maxwell, cioè dalle quali è possibile fattorizzare
la dipendenza temporale della forma e−ı ω t, in
regioni sferiche concentriche, distinte dal diver-
so indice di rifrazione. Equazioni di questo tipo









Figura 33: L’onda piana incidente viene diffusa in tutte le
direzioni dal centro (goccia di pioggia). L’onda
coì prodotta è espressa dalla somma di infinite
onde sferiche concentriche, con ampiezza mo-
dulata sia da oscillazioni radiali, che da oscil-
lazioni angolari. L’interferenza di tutti questi
possibili stati di oscillazione determina l’am-
piezza complessiva dell’onda, e quindi di ogni
altra quantità fisica. Per le onde e.m. il vettore
di Poynting ~S esprime il flusso di potenza in
ogni punto dello spazio. Le componenti del
c. elettrico con polarizzazione indipendente
sono ~Eφ (perpendicolare) e ~Eθ (parallela), con
riferimento al piano di diffusione.
si riducono alla ben nota equazione di Helmoltz
∇2U + n2 k2U = 0,
dove k assume valori diversi nella sfera e al suo
esterno e U è, in generale, una funzione vetto-
riale a valori complessi. Questa è una sorta di
madre delle equazioni della fisica-matematica del
XIX e XX secolo [39]. La difficoltà nel trovare
una sua soluzione nel caso considerato consiste
nel raccordare con continuità, sino alle derivate
prime, le soluzioni alla superficie di separazio-
ne tra i due mezzi. Supponendo di far incidere
sulla sfera un fascio di luce monocromatica po-
larizzata linearmente, a grande distanza dalla
goccia (r → ∞) le componenti del c. elettrico








Il primo fattore di queste espressioni esprime
l’andamento di un’onda sferica con numero d’on-
da k = ωc = |~kinc|, il secondo dipende solo dal-
l’angolo azimutale che definisce il piano di dif-
fusione, il terzo ( S⊥ o S‖ ) contiene l’angolo di
diffusione e il parametro di taglia, quindi codifi-
ca tutta l’informazione relativa al tipo di goccia e
di luce che vi facciamo incidere. Perciò essi ven-
gono chiamati ampiezze di diffusione e determina-
no completamente l’intensità luminosa diffusa
(relativamente all’intensità della luce incidente)
Itot (θ, φ) = |S⊥|2 sin2 φ+ |S‖|2 cos2 φ,
che i fisici abitualmente chiamano sezione d’urto
differenziale.
Ora l’espressione di S⊥, ‖ è data, come







` (β)pi` (cos θ) + b
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dove j =⊥, ‖, pi` e τ` determinano la distribuzio-
ne angolare dell’intensità luminosa (Figura 35)
e sono dati in termini di funzioni di Legendre
(box), mentre i coefficienti di Mie a(j)` e b
(j)
` sono
espressioni razionali di funzioni di Bessel sferi-
che (box), dipendenti solo dal parametro di taglia
β e dall’indice di rifrazione. Su di esse esiste una
letteratura matematica vastissima [39], ma vale
ancora una volta la pena di sottolineare il profon-
do legame tra i problemi di diffusione della luce,
la teoria delle equazioni differenziali lineari del
secondo ordine e la teoria delle funzioni di va-
riabile complessa. Campo di ricerca centrale per
l’Analisi Matematica, a partire da Cauchy, Rie-
mann e Weierstrass. Non senza trascurare quel
senso estetico insito nella Matematica ispirata
dall’arcobaleno.
A questo punto potrebbe sembrare facile de-
terminare il preciso carattere dell’arcobaleno, se
si riuscisse a sommare la serie di onde parziali, il
che non è possibile analiticamente. D’altra parte
una soluzione approssimata stabile rispetto al-
l’aggiunta di termini ulteriori si ottiene quando
si somma almeno fino `max = β + 2β1/3 + 2, in
quanto essa converge lentamente.
Perciò la serie in onde parziali si può ridurre
ad un solo termine quando β  1, cioè quan-
do le dimensioni del corpo diffusore sono molto
piccole rispetto alle lunghezze d’onda coinvolte
(Figura 38). Questo regime di diffusione, detto di
Rayleigh, si verifica quando le molecole di aria
diffondono la luce visibile. In tal caso il fenome-
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Le funzioni di Legendre
L’equazione di Legendre per la funzione
y = y (x) è
(




+ ` (`+ 1) y = 0.
Come tutte le equazioni lineari del 2o or-
dine, essa ha due soluzioni linearmente
indipendenti: P` (x) regolare nei punti
singolari ±1 e le Q` singolare in essi. Se
il parametro ` è un intero, come nel ca-
so della serie di S⊥, ‖, le P` sono polino-
mi. Essi hanno notevolissime proprietà
analitiche e algebriche e costituiscono il
prototipo dei cosiddetti polinomi ortogo-
nali. Una loro generalizzazione è costi-
tuita dalle funzioni associate di Legendre
Pm` = (1− x)
m
2 d P`
d x , che sono pertinenti
al nostro caso essendo
pi` =
P 1` (cos θ)
sin θ
, τ` =










Figura 34: I primi cinque polinomi di Legendre.
no più eclatante è l’azzurro del cielo, poiché la
sezione d’urto differenziale di Rayleigh è circa
16 volte più grande per il blu rispetto al rosso,
dipendendo da ≈ λ−4.
Ma per gocce di pioggia illuminate dal Sole si
ha β ≈ 103, quindi una buona approssimazione
della soluzione di diffusione comporta il calcolo
di migliaia di termini complicati e rapidamen-
te variabili in β e θ (si vedano le figure 39 e 40).
Anche se al giorno d’oggi esistono potenti stru-
menti e metodi di calcolo numerico [6][47][48],
anche on-line [49], il costo computazionale può
1 2 3 4 5 6
Figura 35: Rappresentazione polare delle funzioni pi`,
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Figura 36: Le prime sei funzioni di Bessel sferiche di
prima specie.
diventare ben presto proibitivo. D’altra parte il
calcolo numerico offre una certa intuizione sul-
la fisica coinvolta solo estraendola dal risultato
finale, mentre è meno chiaro come un certo ri-
sultato emerga. Ci troviamo allora nella imba-
razzante situazione di conoscere la forma della
soluzione esatta, ma di essere ancora incapaci di
comprendere completamente i meccanismi che
la determinano. E’ come se la speciale miscela
di effetti diffrattivi che determinano i’arcobale-
no fossero sepolti nelle formule della soluzione
esatta di Mie.
Verso un chiarimento di questo paradosso H
Poincaré e G Watson, all’inizio del XX secolo,
trovarono un metodo per trasformare la serie
lentamente convergente delle onde parziali in
una espressione integrale molto più manegge-
vole, nota come trasformazione di Watson o del
momento angolare complesso.
Che il momento angolare intervenga nel pro-
blema dell’arcobaleno deriva dall’interpretazio-
ne corpuscolare, nella quale un fascio di luce è
visto come un flusso di fotoni. Anche se i foto-
ni non hanno massa, essi trasportano energia e
quantità di moto, quindi anche momento ango-
lare, che è il prodotto tra il momento lineare ed
il parametro d’urto. Quando la luce subisce un
numero di riflessioni interne ad una goccia di
acqua, equivale a dire che un fascio di fotoni in
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Le funzioni di Bessel Sferiche
L’equazione di Bessel sferica per la













z = 0, ` ∈ N.
Anche in questo caso ogni soluzione è
la combinazione di due soluzioni linear-
mente indipendenti. In particolare quelle
di prima specie j` sono regolari come x`
nel punto singolare r = 0, mentre quel-
le di seconda specie n` sono ivi singolari,
come r ` 1. Per r →∞ il comportamen-
to di queste funzioni è decrescente come
1
r modulato da sin r o cos r alternativa-
mente per ` pari o dispari. Le speciali
combinazioni lineari h(±)` = j` ± ı n`
sono chiamate funzioni di Hankel. Il
loro comportamento asintotico a r →













Figura 37: Le prime sei funzioni di Bessel sferiche di
seconda specie.
effetti sta orbitando attorno ad centro di attrazio-
ne specifico. Ma la meccanica (quantistica) pone
dei vincoli a questi processi elementari, richie-
dendo che il momento angolare assuma soltanto
valori multipli interi di ~, che è il momento ango-
lare fondamentale. Pertanto ogni termine della
somma in ` dello sviluppo in onde parziali per
(1) corrisponde all’ampiezza di uno stato di onda
diffusa avente uno specifico valore del momen-
to angolare. Al contempo il parametro d’urto
non svolge alcun ruolo, manifestando così il suo
carattere di osservabile incompatibile con il mo-
Figura 38: Particelle sferiche isolate puramente dielettri-
che diffondono la luce secondo vari regimi,
definiti dal parametro di taglia β, e che corri-
spondono ad approssimazioni differenti della
soluzione esatta.
Figura 39: Diffusione di luce (rossa) non polarizzata di
lunghezza d’onda λ = 0.65 µm da parte
di una goccia d’acqua sferica di raggio r =
100 µm. Sono evidenziati i contributi che
provengono dai raggi che subiscono p 1 ri-
flessioni interne. Pertanto p = 2 corrisponde
alla diffusione che contribuisce principalmen-
te all’arco primario, mentre p = 3 produce
l’arco secondario. [48]
Ithaca: Viaggio nella Scienza VII, 2016 • Arcobaleno 78
Figura 40: Diagramma polare della diffusione di luce
polarizzata perpendicolarmente con λ =
0.65 µm, da parte di una goccia d’acqua di
raggio r = 10 µm. Si noti che la scala del-
le ampiezze è logaritmica, per cui il picco in
avanti è circa 104 volte più intenso dei picchi
dell’arco primario e 105 volte rispetto al se-
condario. Si noti anche il pronunciato picco
all’indietro a 180o. [48]
mento angolare (un esempio di applicazione del
principio di indeterminazione della meccanica
quantistica).
A questo punto l’astrazione matematica ci per-
mette di pensare alla variabile momento ango-
lare come ad una quantità continua ` → z, ad-
dirittura che vari nel campo complessi. Corri-
spondentemente i coefficienti di Mie e le altre
espressioni presenti nella formula (1) si interpre-
tano come i valori di certe funzioni complesse in
z. che interpolano i valori ottenuti in corrispon-
denza dei valori discreti z = `. Queste funzioni
si assumono, ad eccezione di alcune singolarità
, analitiche in tutto il piano complesso, in parti-
colare lo sono in prossimità del semiasse reale
positivo di z. Questa proprietà è senz’altro verifi-
cata nei casi in cui il potenziale di diffusione ha un
raggio di azione limitato, come appunto gocce
o bolle di liquido, all’esterno delle quali tutto si
svolge come nello spazio libero. Per una funzio-
ne interpolante φ del tipo descritto e usando il















dove il cammino di integrazione C è riportato in
Figura 41, che si può dimostrare equivalente ad
una analoga formula ottenuta in precedenza da
Poisson. In virtù dell’analiticità della funzione
Figura 41: Nel piano del momento angolare complesso
la funzione integranda nella trasformata di
Watson possiede poli semplici solo nei punti
della forma `+ 12 .
integranda nel piano complesso, il cammino C
può essere deformato con continuità , facendolo
passare in particolare per punti di fase stazio-
naria (punti sella) [39]. Infatti i contributi all’in-
tegrale negli intorni di questi punti sono quelli
che maggiormente contribuiscono all’integrale
in questione. Pertanto si possono agevolmente
ottenere espansioni asintotiche, che risommano
moltissimi termini dello sviluppo in onde par-
ziali. In particolare i contributi provenienti da
punti sella reali sono associati con i raggi lumi-
nosi diffratti/deflessi fin qui considerati. I punti
sella in corrispondenza di valori complessi del
momento devono descrivere un qualche smorza-
mento dell’onda. Un simile comportamento si
ha sicuramente nel caso di riflessione interna al-
l’interfaccia acqua-aria, nel qual caso l’intensità
diventa trascurabile in uno strato di profondtà
dell’ordine una lunghezza d’onda in aria. Un
analogo fenomeno si verifica nella descrizione
del lato buio di una caustica. La loro matematica
è simile a quella che descrive l’effetto tunnel in
Meccanica Quantistica.
In questo linguaggio l’origine dell’arcobaleno,
vista nella semplice analisi di Descartes come
la confluenza di più raggi nell’ unico di defles-
sione minima, viene sostituita dalla confluenza
di due punti sella reali nel piano complesso del
momento angolare al variare di β. Superato ta-
le angolo di arcobaleno, i punti non spariscono,
ma diventano complessi, assumendo parti im-
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maginarie, corrispondenti alla diffrazione nella
banda oscura di Alessandro. Essa è un esempio
di raggio complesso nel lato oscuro della curva
di una caustica.
D’altra parte le ampiezze di diffusione posso-
no presentare anche delle singolarità polari nel
piano complesso del momento angolare, note
come poli di Regge, dal nome del celebre fisico
italiano che contribuì fortemente al loro studio
nell’ambito della Fisica delle Alte Energie [51].
I poli di Regge descrivono onde luminose asso-
ciate a raggi incidenti tangenzialmente la super-
ficie acqua-aria. Esse possono eccitare un’onda
superficiale, che si propaga lungo una geodetica.
Ad un certo punto può sfuggire alla superficie,
ma essa ha una certa probabilità di penetrare nel-
la sfera all’angolo critico, compiendo una o più
riflessioni interne, prima di riemergere ancora




Figura 42: I raggi incidenti tangenzialmente alla goccia
possono propagarsi come onde superficiali e
poi essere riemesse tangenzialmente. Tutta-
via possono anche essere rifratte all’interno
all’angolo critico, subendo un numero finito
di riflessioni interne, prima di ritornare in
superficie.
simile alla congettura di Keplero, ma abbiamo vi-
sto che esso non contribuisce all’arcobaleno. Piut-
tosto l’effetto diventa dominante a grandi angoli
fino alla direzione anti-solare, dove si è già os-
servato un importante picco relativo di intensità
luminosa. Questi raggi sono quindi responsabili
dell’ affascinante fenomeno metereologico del
gloria (Figura 43). Esso appare come un alone di
colori spettrali, che circonda l’ombra di un osser-
vatore messo sulle nubi o nella nebbia. Esso è
più facilmente osservabile da un aeroplano che
vola sulle nubi.
Figura 43: Un gloria solare che circonda il cosiddetto
Spettro di Brocken, TheBrockenInaGlory,
https://sites.google.com/site/thebrockeninglory/
Si dovrebbe notare che l’adozione della teoria
del momento angolare complesso non implica
che le precedenti soluzioni siano errate. La spie-
gazione di Descartes dell’arco primario come
raggio di minima deflessione non è sbagliata e,
ancora, gli archi sovranumerari possono essere
visti come effetto dell’interferenza di Young. Tut-
tavia il metodo delmomento angolare complesso
fornisce una catalogazione più completa dei cam-
mini che la luce / i fotoni possono seguire e una
più accurata valutazione delle loro ampiezze.
Conclusioni
Abbiamo iniziato dall’osservazione infantile di
uno fenomeno naturale e dopo un lungo percor-
so, culturale e scientifico, siamo approdati ad una
teoria matematica astratta e, in un certo senso,
piuttosto lontana dall’intuizione. Tuttavia non è
stato un esercizio privo di frutti. In primo luogo
abbiamo adottato l’arcobaleno a mo’ di banco
da prova dei nostri modelli scientifico/culturali.
Siamo inoltre riusciti a dedurre dalle nostre teo-
rie sulla luce tanti dettagli sull’arcobaleno, che
non li avremmo mai notati senza uno sguardo,
altrimenti motivato, indirizzato a cercarli. Infi-
ne le idee e i metodi che abbiamo sviluppato su
questo particolare effetto sono diventati paradig-
matici nell’ambito della fisica atomica e nucleare,
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dove arcobaleni atomici e nucleari si possono stu-
diare con i metodi discussi sopra. Per tutti basti
citare il lavoro sviluppato in Fisica Nucleare dal
compianto Raimondo Anni e dalla sua Rainbow
Company http://www.dmf.unisalento.it/ an-
ni/Rainbow/Rainbow.htm, al quale moltissimo
devo per la mia formazione di fisico.
Queste idee e questi metodi saranno sicura-
mente fecondi in molti altri ambiti della scienza
pura ed applicata e colgo l’occasione per scusar-
mi con i lettori per essermi troppo dilungato su
un tema forse marginale ma dal caleidoscopico
fascino, il quale ancora una voltami ha trascinato
lontano, quasi annegando in una vera pioggia
(per dirlo con Hazel Grace nell’Introduzione) di
ricordi, esperienze, riflessioni e idee.
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